“折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”1500多年前一个早春，轻烟小雪，驿使的行囊上，斜插着一束红梅，附上一张寥寥的小诗，而这竟成了古今咏梅第一篇。

　　在那个时间节点，魏晋以至南北朝正经历着一场文学的自觉。驿寄梅花在江南地域像民歌一样传唱，不久被写入《荆州记》。在此之前，不论《诗经》，还是《子夜四时歌》，梅不过是种起兴的因由，而从此之后，梅的内蕴将走向丰满，一个民族文化中最为重要的意象逐渐诞生。

　　梅本就是中国独有的花树，有论者认为，川鄂之间直到汉中山谷应是梅树最早的源头，这里至今仍是野梅分布的核心区域。后世李白写长干里的儿女，青梅竹马，其文化的源头也当向此追溯。

　　楚国南音衰歇，汉地勃兴起一个煊赫的朝代。风物繁盛之中，花梅得以从果梅中分离，成为用以观赏的独立属种。在蔷薇科的名下，用以结实的酸梅归入李属，调羹煮酒。人们用更多的精力培植花树，在绚烂的园中轮番执掌花令。而腊梅一支，虽在生物学上与蔷薇相去甚远，但在文化序列上始终与梅同属一个家族。

　　先人植梅的风雅至今依稀可见。从驿寄梅花之处沿江而下，支道林在九江种下的梅花当年不过百岁，如今已是最古老的梅花树种。草木荣枯，观花之人如花开花谢，而文化让不同时空的人彼此心知。

　　在早春的江南与北方冰封的原野里，梅花的意象已基本具备，它是唯独早发的花蕾，代表相知与欣赏，于是也隐喻了距离和牵念。

　　当中国人谈论梅花，他在说些什么？梅花事关思念，或是因为嗅觉触发最直接的记忆，或许思念有如暗香浮动，似有似无，却又无时不在。然而中国人从不止于美学的观感，而是将外物作为身世的映射。

　　梅花可贵，在于百花未发。梅花不顾春期，遗世而独立，它盼望一种欣赏，一场相遇。国画画梅，最能看出笔力的，是干湿浓淡的横曳枝干，这些枝干与常木无异，却蕴藏绽放出绚烂的才华。而当才华绽放，却只能凌霜傲雪，这正是士子的自况，也是他与梅相知，甚至梅妻鹤子的原因。

　　面对文化的密码，不同的人给出各自的态度。有人看到了争先，有人看到了独善，有人在零落成泥后仍然看到初心无改，有人在冬春冷暖中读懂自我的完成。当然，还有一种振奋，“待到山花烂漫时，她在丛中笑”，说的是梅花的坚守，最终报知指引了春的洪流。

　　《 人民日报 》（ 2015年02月28日 05 版）

分享让更多人看到