远眺万丈石崖上的村庄。 |
村里的石匠正在砌房子。 |
制图:李姿阅 |
眼前,山河莽苍苍,背后,峭壁万山梁。村子安静地坐落在崖上,道路盘桓,屋舍俨然。云涛浩荡在脚下,如潮水拍击着崖岸。窗外就是悬崖,只敢看对岸,一样的崖上树丛,人家小院。这里的房屋,都是石砌的。能想到的一切陈设物件,几乎都可以用石头来做。当地人说,石梯石楼石板房,石磨石碾石头墙,石街石院石板场,石桌石凳石头炕…… 到郭亮村这天,太行山下了入冬第一场雪。石板路缝挂成白色,瓦楞被雪勾勒分明。山泉,温润地从村口石槽哗哗流淌,再跃下绝壁。雪雾中,面前山崖如屏风叠嶂,背靠山峰如戟冲天。没有到过太行的人,很难理解万丈石崖巍然陡立的震撼。太行,号称“八百里纵天下之脊”,横空出世,磅礴雄浑。山村郭亮就在这绝壁之巅。
山里人生就一副石头秉性。他们说,打石头只花力气,不花钱,放着满山石头,为啥不用?石头秉性的人,干的是石头秉性的事。郭亮人,贴着万丈石壁,用血肉之躯打通了一条可以走出山外的洞。那是在1972年,村里决定干这件大事,男女老少齐上阵,开始了这浩大工程。
之前,往来只能走一条挂在崖壁的人间天梯。窄处两拃宽,仅容一脚。人贴在半空,回头眼晕,像飞机上俯瞰地面。山外媳妇娶不进来,重病老人送不下去,连买头肥猪,都要顺着天梯扛回来。为修洞,村里人卖山羊,卖山药,从山外扛回十几吨钢钎。太行山石英砂岩真硬,钢钎用不几下尖就钝了,要让打铁的放进火里锻。
村里先把人拦腰一绑,从崖顶续下去,在石壁上“画”出一条路,然后用锤,用钎,把洞凿出来。壮劳力开山,老人孩子都来清渣。干到第四个年头,辉县教育局听说了,号召全县200多教师,进山干了一年。1977年,路通了!如今,这条宽4米、高6米、长1300米的绝壁天路令人咋舌,路的照片被网络圈子传为人生必去的一处“太行秘境”。
绝壁通了“天路”,不仅山里人走了出去,也把山外人迎了进来。郭亮石墙灰瓦,沿山势错落,无意中成了影视剧绝佳的外景地,也成了许多美院学生中意的写生基地。每年数以万计的写生队伍进山,画郭亮,画太行。郭亮村既做了画布上的模特,也成了画家们落脚的驿站。客人住在石块砌就的崖上人家,吃着山里人的农家饭菜,听鸡犬之声,看云涛起伏,常常一住就不想下山。
客人多了,村里干脆开起了农家乐,搞旅游接待。人们春天进山踏青,夏天避暑,秋天采摘,冬天滑雪。围绕郭亮,画了无数的画,拍了无数的照片,写了无数的文章,记下了一次次看云听雨,采风攀岩。走在村里,黄狗温顺带路。一家家石头老屋,石砌院落都成了宝贝,对山外人有着无穷吸引。走进一家“巍岭酒家”,石屋设计了木板搭成的露台,闲适斜坐,饮酒品茶,谈天说地,自然逃离了繁忙喧嚣。
时下入冬,游客不多。晚上住在村里,围着火炉夜话。村主任申海玉也吐露一番发展中的困惑。村民心里鼓足了“发展冲动”,对自己房子改造扩建,反倒破坏了原本的风貌。各人家的房子各人有权改,房大了,赚得多,改成城里那样,客人住得舒服。不过,盖到一半,被上面叫停了。现今最需要整体规划保护。旁边有人接话:“那可不,都觉得城里啥样,啥样就是好。谁知道转了一圈,咱自己的模样才是最美的。”
小贴士
怎么去:出郑州市,沿京港澳高速北行,转长济高速,出新乡西抵达辉县市,经S229至沙窑乡,进入万仙山景区,登山即到郭亮村。
吃什么:野蘑菇、野山药、芝麻叶、油烙馍。
玩什么:溶洞、喊泉、攀岩、滑雪场。
《 人民日报 》( 2014年01月03日 02 版)